«Нет! Конечно, американцы не высадили человека на Луну!». Алеша, друг моей девушки, ставит со стуком ее чайную чашку на кухонный стол, как будто бы желая подчеркнуть отказ от моих вопросов.

Утро воскресенья, и мы сидим в нашей квартире в Москве, а радио в это время играет: «Гагарин, я вас любила, о-о-о-о, ла-ла-ла-ла» — из песни о любви молодой девушки к российскому космонавту — первому человеку в космосе. На этой неделе отмечается пятидесятилетняя годовщина полета Юрия Гагарина и великого достижения советской космической программы. Две девушки поют хором, театральным жестом прикладывая руки к сердцу, и не упускают возможности отметить, что это, конечно, был русский, кто совершил первый полет в космос.

Так как американцы восхищаются Нилом Армстронгом как первым человеком, ступившим на Луну, русские боготворят Юрия Гагарина как первого человека, полетевшего в космос 12 апреля 1961 года. Спросите любого русского, что он делал в этот день, и он обязательно вспомнит. А если он слишком молод, чтобы помнить это, он все равно сможет рассказать вам об этом так, как будто бы сам тогда присутствовал.

«Но ведь вы, конечно, видели фотографии Армстронга на Луне», — настаиваю я.

Алеша смотрит на мою русскую подругу: «Армстронг? Ты о нем слышала?»

На Западе мы все знаем г-на Армстронга и видели фотографии его на Луне. Мы можем процитировать его почти что поэтические слова: «Один маленький шаг для человека и гигантский шаг для человечества». И помимо незначительного числа сторонников конспирологической теории, которые заявляют, что все это было голливудским трюком, никто на самом деле не сомневается, что Армстронг действительно ступал своей ногой на поверхность Луны.

Мы также знаем, кто такой г-н Гагарин. И даже хотя он был по другую сторону баррикад во времена холодной войны, мало кто готов не воздать ему и русским должное за их великое достижение.

Но вот я сижу рядом с молодым русским, для которого дело совершенно ясно: г-н Армстронг был обманом, г-н Гагарин — героем!

Из любви к г-ну Гагарину и твердо веря, что это были именно русские, кто может похвастаться величайшими достижениями в космосе, многие русские просто не могут заставить себя поверить, что американцы сделали то, на что они, русские, оказались неспособны. Опросы общественного мнения показывают, что примерно половина русских по-прежнему уверена, что Россия — глобальный лидер в области космической науки.

Или возьмем другой пример того, что происходит, когда сталкиваются две правды: на Западе распространенным мнением является то, что это были американцы, кто спас Европу от немцев во время Второй мировой войны.

Скажите это русскому, и он посмотрит на вас так, будто бы совершенно сошли с ума. Для него нет никаких сомнений — это были русские, кто в Великую Отечественную войну, как они ее называют, нанесли поражение немцам на своей земле и с триумфом промаршировали до Берлина. И более того, немцы уже сдались, когда американцы высадились в Нормандии.

Возвращаясь в советские времена, русские еще могли тогда использовать холодную войну и их идеологию как предлог для игнорирования американца на Луне или их решительных действий во время Второй мировой войны. Но сегодня все это уже история. У русских больше нет никакой разумной, оправданной, обоснованной причины настаивать на своей версии истории, и это их очень печалит.

Все это настолько тонкий вопрос, потому что для русских тут на карту поставлено нечто большее, чем просто быть первыми в космосе или выиграть войну. Для русских это связано с признанием того, что прошли те времена, когда они могли составлять конкуренцию и бросать вызовы американцам в космосе или устрашать мир военными парадами на Красной площади. И это просто отчаянная попытка вновь увидеть себя сверхдержавой.

Когда Советский Союз развалился, это была не просто распавшаяся страна. Это была идея, на которой была основана жизнь каждого русского. Не коммунистическая идея, нет, очень мало кто так думал, но идея сверхдержавы, идея сообщества, которое определялось посредством его внешних врагов.

За прошедшие двадцать лет русским пришлось строить страну заново буквально из руин, с нуля, а чтобы понять, что строить, нужно создать новую идею. Они позаимствовали идеи демократии и рыночной экономики у Запада, но объединяющее чувство, которое должно удерживать их обширную страну вместе, должно проистекать изнутри.

Русские не могут вынести видеть себя слабыми. Если Россия должна кем-то быть, она должна быть сильной, мощной, влиятельной и устрашающей. А с целью сохранить надежду на такой безнадежный проект, им необходимо придерживаться того, что у них есть. Даже если это означает отрицание того, что г-н Армстронг ступал на Луну, или того, что американцы сыграли самую важную роль в победе над нацистской Германией. Или были это русские, кто сыграл решающую роль?

Уставившись в мою чашку за кухонным столом, меня неожиданно охватывает сомнение. Но я решаю, что мне лучше держать его при себе. По крайней мере до тех пор, пока радио еще играет: «Гагарин, я вас любила, о-о….».